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父母若桥
　　在这个家长都希望要让孩子“赢在起跑线”的社会，在这个越来越多家长将孩子留在农村自己外出赚钱养家的社会，一些家长认为给孩子优越的生活、学习条件，就是爱。竟没想到，这样的爱未必是他们真正需要的，而给予孩子不适当的“爱”也会使他们无所适从。那到底孩子们需要的爱是何模样？父母的角色应该是何模样？我想，父母若桥，他们选择倒下做桥，是为了让我们能够站在上面，一步步接近自己的梦想。
　　父母若桥，是年轻而又有活力的城市里高耸林立，四通八达的立交桥，伴着孩子走向外面精彩的世界。小时候，孩子们用他们稚嫩的小脚，颤颤巍巍地站在父母的双肩，扎开小手，巴望着一双充满好奇的双眼看向这个世界。一位家境贫寒的父亲为了让孩子认识更广阔的世界，竭尽所能地将破烂狭小的屋子用油画、书籍、瓷器和玩具装扮成博物馆的样子，将《一千零一夜》或莎士比亚的戏剧本讲给孩子听。孩子在脑海中浮想联翩，甚至将自己置身于情景当中进行表演。然而他不满足于这些，在父亲的陪伴下，孩子到街头去看油嘴滑舌的生意人、埋头工作的受益人、弯腰弓背的老乞丐、坐着马车横冲直撞的贵族和伪善的市长。广阔的眼界、丰富的精神世界促成了这位童话巨人的成长，他就是安徒生。他在父亲的温情陪伴下成长，去认识这是一个怎样的世界。
　　父母若桥，是伫立在滚滚江水之上巍峨而笔直的跨江大桥，保护我们的身体，在我们迷茫时，引导着我们的方向。高中时，我是一个性格内向的孩子，慢悠悠的性格使我上课时总是跟不上老师讲课快节奏的思路，这使我非常苦恼。父亲似乎看出了我的苦闷和烦心，在一次期末考试后与我进行长谈。“每个人都有他的优势，你看似慢，但是知识记得牢，这就是你的优势。实在跟不上课程，课下多请教老师，定要不耻下问。”在父亲坚定的眼中，我看到了自己无限的潜力，也学到了父亲身上遇到困难不退缩的乐观而坚韧的品格。桥到船头自然直，车到山前必有路。这是父亲经常与我说的两句话，深深地印在了脑海中。我想父亲就是那座桥，在我每次遇到困难时，都给我帮助和鼓励；我想我就是那辆车，每次抛锚，父亲就是车脚下那个拼尽全力的推车人。父亲在我迷茫时帮我解决困难，认清自己，坚定前进的方向。
　　父母若桥，黄昏细雨后，卧在潺潺小溪上那座桥面斑驳的石拱桥。长大后，我们常常因为工作或者追逐梦想的生活而背井离乡。尘满面，鬓如霜是我们的生活常态，夜来幽梦忽还乡是我们孤独的内心写照。父母已经老去，我们像景区的游客，偶尔站在桥上，寻求丝丝慰藉，而父母却弓起背，奋力地托起拼搏的我们。《朗读者》里白岩松这样描述一个朋友：每次出差，拖着疲惫的身体回到家，都感觉缺点什么，直到吃了母亲亲手做的那碗牛肉面，心才安定。我想，爱母亲手中那碗牛肉面，就是恋家。父母在哪，哪才是家，家给了我们重新起航的温暖，给了我们再次远行的力量。
　　父母的爱就是我们无助时，握住的温暖手掌，牵着蹒跚的我们，识得世界的模样；父母的爱就是我们迷茫时，鼓励的话语，指引我们认清自己，坚定内心的梦想；父母的爱就是我们疲惫时，一碗热腾腾的牛肉面，滋润我们的心灵，回头可以看清来时的方向。


